Chesta paggena è stata leggiuta.
Santa. — 'O spiccecaturo? (Prende di sopra la toletta un pettine e comincia a stirare i capelli discinti di Natalina).
Santa (sempre intenta al suo officio, canticchia:) — « Quanta prete ce vonno a fa' nu ponte, tanta suspire tu mme si' custata!»...
Natalina. — Nonò. Petruccio addò ha ditto ca nce aspetta?
Carmine (in un impeto di acre voluttà, sogghignando:) — Sta sicuro addò aspetta! (Subito, reprimendosi:) Nce aspetta a' casa. (Con un singolare sforzo di volontà, riesce a nascondere l'angoscia onde è invaso. Si accosta a Natalina. E sorride. E cerca di addolcire la voce. A Santa:) Cummarè, pettinatemmella a ll'ultimo buon gusto.
Santa. — Pettinatura a la Vergine!
Carmine. — A la vergine, sì! Comm'a na sposa... Comm'a na zetella ca se mmarita... (Improvvisamente, rabbuiandosi:) o comm'a na zetella che more...
Santa. — 'On Carmeniè! (Come a scacciare l'augurio sinistro, si fa il segno della croce, invocando:) Giesù, Giuseppe, Sant'Anna e Maria! È chisto è malaùrio!
Carmine. — Malaùrio, no!... Malaùrio, no! (Una pausa. Guarda in torno la casa spogliata delle sue dovizie). 'E canneliere 'argiento... 'A lampa 'argiento... Tutto è sparito! (Alla statuetta della Madonna, lugubre:) T'hanno spugliata, Madò! Pure a te! Pure a te! Pure a Maria Santìssema! È passato nu mariuolo pe sta casa, e ha fatto un arravogliacuósemo!... Perdònelo, Madò! Perdònelo! (Una nube improvvisa sul suo volto. Egli geme sordamente, con un mugolìo affannoso:) E
