Giovanni – Don Pe’, nu guaglione, ’a vascio, ha menata sta lettera arravugliata[1] attuorno a sta preta[2]. Sarrà quacche nutizia ’e muglierema. Vedite che dice. (Gli porge la lettera).
Don Peppe (preoccupato) – Don Giuva’… (È reticente, non vuole compromettersi, mentisce) e io nun saccio leggere.
Giovanni — Manco[3] vuie? (È avvilito).
DONN’ANNA (entrando) — Permesso? Ch’è stato?
Don Peppe — ’A vascio hanno menata sta lettera cu sta preta a Don Giuvanne. Sarrà certo quacche nutizia d’ ’a mugliera. (Le fa cenno furtivo di non leggere la lettera).
Giovanni — Donna Nanni’, pe’ favore, liggite[4].
Don Peppe — E chella… nun tene ’a lente[5]
Giovanni — Per gentilezza, saglite nu mumento.
DONN’ANNA (ha capito che deve mentire) – Già… Proprio stasera me s’è rotta ’a lente.
Giovanni — Manco vuie? E ’a figlia vosta?
DONN’ANNA (suo malgrado, s’avvicina alla porta, e chiama) – Eli’!
Don Peppe (preoccupato, alla moglie) – Ce ’a fa? (cioè: sa leggere?).
DONN’ANNA — E comme! (Ad Elisa, che entra) Eli’, liegge sta lettera! (Nel porgergliela, le fa un cenno di rifiutarsi).
ELISA (spiega il foglio, confusa) Per adesso?
Giovanni — No, per domani! (A Donn’Anna, seccato) E ’a chiammate pure?
Don Peppe — Ma è na cosa ca chella pò leggere?
Giovanni — È giusto! (Prende la lettera dalle mani della ragazza).
Carluccio (entra trascinando, per il collo un ragazzo di strada, scalzo, lacero, scamiciato) — Ccà sta ’o guaglione!
Don Peppe — ’O guaglione che ha menata ’a lettera?
Giovanni — Sissignore, isso è. Chesta è ’a lettera. Vedimmo apprimma che ddice. (La porge a Carluccio).
Carluccio (fa per leggerla, ci pensa su, e balbetta) — Nun ce veco[6]. C’è poca luce…
Giovanni — Ma sentite…! (Fissa il foglio, poi, al ragazzo) Che ddice sta lettera?
IL RAGAZZO — E chi ’o ssape?…
Giovanni — Manco tu? (Scattando) Ccà nisciuno sape leggere?
IL RAGAZZO — Io aggio avuto tre lire pe’ menarla dint’ ’o balcone.
Giovanni — Chi te l’ha data sta lettera?
Carluccio — Donna Carmela, me l’ha ditto. (E mostra il ragazzo).
Giovanni — Essa?! E che vvò?
DONN’ANNA — E vedite chello che ddice ’a lettera.
Giovanni (agitato, rabbioso) — E a chi chiammammo[7]? (Si guarda intorno).
