Chesta paggena nun è stata leggiuta.
braccio. Ha l'aria un po' triste. Ma, quando scorge i due visitatori, cerca di dominarsi e sorride:) — 'A cummarella! 'O cumpare! Quant'onore! Quant'onore!
Stella (alzandosi:) — Onore è nostro!
Stefano (senza muoversi:) — 'A bellezza d''a cummare!
Carmela (va a deporre lo scialle sul letto:) — Eh! Ogne tanto nce arricurdammo ca simmo vive! Giesù! Stammo vicino 'e casa, e manco si fossemo straniere! (Siede alla sinistra di Stella).
Michele. — Chello che dicevo io. (Siede alla destra di Stefano).
Stella. — Nun 'o dicite, cummarè! Ce murtificate. Cierti bote, 'o tiempo è na mercanzia ca va a caro prezzo. Ogge è festa. Avimmo nchiuso 'o magazzino, e simmo venute a fa' 'o duvere nuosto.
Michele e Carmela. — Gentilezza! Gentilezza!
Stella. — Iammo a truvà nuie pure a chillo Munacone miraculuso. Stammo nfelicitate notte e ghiuorno; grazie a Dio, cu ll'acquavite s'abbusca 'a lira; e ogne tanto na vota ce spetta o no 'o poco 'e rivertivemto?... Che s'ha da fa'! Simmo sule. (Con un fremito sordo di concupiscenza:) Nun tenimmo figlie.
Stefano (con un sospiro di rimpianto:) — Nun tenimmo figlie!
Stella (abbassando gli occhi:) — Giesucristo nun ha vuluto.
Stefano (scrollando il capo:) — Giesucristo nun ha vuluto!
Michele. — Meglio accussì!
Carmela. — State cchiù cuiete!
Stefano (cercando di far deviare il discorso:) — Basta. Aggio penzato io: « Vulimmo i' a vedè 'allummata a'
